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Yarianti e imphcazioni in un arricolo
basilicatese di Corrado Alvaro

Maria Teresa Imbriani

n intento celebrativo percorre interamente <La Basi-
Iicata nel mondo", il periodico bimestrale pubblicato

a.Napoli dal L924 al tgzl sotto la direzione del potentino Giàvanni Ri-
viellol. La rivista, che si rivolge ai lucani all'estero, cerca di ribaltare
quell'immagine di miseria e povertà che la Basilicata aveva offerto nelle
pagine dei meridionalisti e dell'inchiesta Zanardelli2.
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Di Chirico, pi6ore venosino, fino agli oscuri podestà dell'ultima annata,

Carlo Lauridia di Venosa, Franco iltrrurro Vlggiani di lvlarsiconuovo3.

i;"Ui."ivo idealistico di Éiviello, ritrovare e/iricostituire lo spirito del
;itivi a diversi livelli, inchieste socio-
i e urbani, analisi storiografiche, ma
oprio nei testi letterari e in partico-
bic, alfine di dar risalto agli ambien-
rui aPpunto si consolida quell'imma-
i l.ttèotnra ricorre nella descrizione

egionalismo di Giovanni Riviello se
uI si colloca, nella fase crescente del

nazionalismo fascista, che causò probabilmente Ia chiusura del periodico

;;l192?,q"r"d" ,n.ir. il livello generale d,.gli articoli si era ormai abbas-

saro con I conrrnui interventi di irop?gayd{. Nol P.ol.9rn"n-o. passare inos-

servate le continue allusiotti a NÎitti, i riferimenti ài liberali Giustino ed

Ernesto Fortunato' e nePPure le incl
non si giustificano come meri fatti <

stesso Iùviello avesse subito un Pesta
Potenza nel !92!, quando dirigeva r

quelli che erano rimasti, non doveva
dìl regime, che comunque si riappro-
Uviefo per consolidare l'immagine

3 per i ritratti citati cfr. nell'ordine nLa Basilicat?:fl,T;;r:"*',r]1,'í;rlóy;,tk!li:r2,
'1, pp. t63-L69; I, pp. ZZI-z2t;155, tr; pp. 37-38;

re da solo, senza mai andare a scuola": p'70'
'i 

confino.'La Lucania nel oentennio fascista,Fasa'
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dell'Italia fascista all'estero, sfruftando i circuiti inaugurati dal periodico lu-
cano per una nuova rivista, "Italiani nel mondo'r'.

di porre l'accento sulla penosa emorragia di uomini, costretti a lasciare
un'Italia che si awiava a diventare autarchica. L'articolo di Alvaro era ap-
parso con il titolo Giornate dell'emigrante nella ..Stampa' del 23 ottobre
1926e, con alcune varianti rispetto all'edizione della "Basilicata nel mon-
do", significative del sentire di uno scrittore in rapporto alla commitr enza
e al pubblico. Le varianti tra i due testi sono volute, sebbene non si abbia-
no le prove che sia stato lo stesso Alvaro a porre mano alle due redazioni.
Del resto, non si sa nemmeno con certezza se I'articolo sia stato preparato
per "La Stampa' prima e poi offerto a r.LaBasilicata nel mondorr, come si
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stanzialmente Ie idee guida dell'articolo' In alcuni casi' si potrebbero ipo-

tizzareerrori di letturà o t za fonetrca delle singo-

le parole (rr., rr;b;;i;'bl '!':::!i:il'd:ì#ti.i

Lnf:;2":xt;:i:io,'o,^ tel brano e ciindírrzza

".tt"' ""a 
lettura definitivalo'

Il saggio di À1""'o inaugura Y"" 1y19?:3ri' dl:i:::l-i:: sull'argo-

menro da parte dell'autore stèsso, i temi qui emergenti si ritrovano infatti

negli scritti ,".;r;i;i, ,itt.rrir;i;ir;irmi . ,a..ànti. I riferimenti intra-

t e st u ar i .,,, i, " iilìii' r "),11 1; d ** ;;:; ;:::;:f fi .;X ff h
,rrorio iàUi"'t ' d' Q'osi wna ttiia e diventare de-

tardi per ol-a Stampa" (vd' alme n9 ln2opyor.tabile
g ,rot.itVu tg+g i fà stella del Swd' '1 giugno

;.Flt .-igtt"ti cioè diventa un tema ricorrente'

enrro cui trovano una preclsa .;Tl&;;i;ne fe i4:: n"ij:p^T:: per la prima

volta. Inoltre, ;;.ht il u^"^" ffi;;;; di vista - la novità di un luogo

per il cronista ;ib-rr* Je[o strani^ero - non cambia, in Alvaro, il tipo di

àpproccio drr"r;ffiJ;-;;;gr*lorr., dtl distacco dalla propria terr^'

quale che essa sra:

10 RiPorto qui di seguito I

,ve caPitò in seguito 4 una' storlt

d.,amore. Aveaa sposa.to un e,T i:::#:*i;1'l1T{ nz:f.;:t,
ma e scialba j? qutt nero paest 'tò/ 

y con Ia stessa rnaesù dell'Et-

*,i'W;;#::;!:";i,;:"f::; 
ii aitru'p,oft,onte, e det Pottino,

buttano.
11 Le opere citate usctro ll'isola'Lanciano' Carabba' 1930;

Gente in AE,oiiiii,.i;'"* U';n:[;::;3iÎ'iiíi'Jiil;
vissima, tf3f lpoi Milano, I "h" 

fi-Cokbr;o. tiU* s'ussidiario

3in:,::i;',tiolJ;,i:l"ÍlìÎ* ze,Nlmi' rgro
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L,uomo invecchia soltanto sotro il suo cielo, frale,sue abitudini, in mezzo alle

cose a lui familir.i. r" terrastraniera il computo degli anrri si ferma, l'uomo è

fuori del tempo, i gi;roi che si succedono ,orro soltaito alternative astrali' L'al-

;;;;;ir.'.rúi.'Ji À.ruuigliarmi che la luna fosse in cielol2'

Lo scritto di Alvaro, PUf non essendo un racconto, ha un-andamento

narrarivo: si prese nt^ ,nfitri come un insieme di brevi. episodi, nati dalla

memoria dell'espe rteîzavissuta e dall'oss ervazione della re altà, a metà tra

la relazíone ant;r;.i.gi." . lo ,todio sociologico (ma solo nel t929 Alva-

ro si avvicineri;"\rJ;;, n*jr*ir)tr, ch. tórrano una conclusione nel-' 
r in ..Basilicata nel mondo", un'idea

e, che si allontana dalla Prospettiva
:scrittiva di un articolo di giornalela'

li segnano il passaggio dalla sDonta-
:rrca" relazione sull' argomento (Gior'

, il fondatore di una discendenza nuo-

"Éasilicata nel mondo" sembra Più
zrso modo di far fortuna che si vede

ndenze. O,rnéro íe è egli stesso transi-

o deve valere il cambio di stato, non

renire. Un'idea base che si ripropone

La forzadella calabria è nella sua struttura famili are. Lattryt-glil è la sua spinta

,ii"r.. il campo J;ir;" genio, il suo dramma e la sua poesia. I figli raPPresentano

un contin.ro 
"rro 

Ji f.a! nefla vita, una promessa.. 
"tt" 

speraîza' una fotza che

deve correggere il d.;;i"" i"di"id"ale dei.padri. Altrimenti non si capirebbeil si-

enificato della pxaboi, .h. percorre ognicalabrese di modesta condizione che si

:iil.i;;ffi;;;"pri" ".i 
,r,o-.r,ro"in cui egli, giovane, deve affrontare la vi-

colare le pp.26-29.
1r vd. \falter PedUlllà,lntroduzione a scritti dispe.rs.i 9it., PP. v-vl.
ra Bisogna 

".r"* 
.rt. -óiri J"i -ri.ririi t"-"ti.i.d.i piimì articoli di Alvaro, recentemen-

re raccolti ;n sr-ii à,|';';:-;;;r;;";- i;; narrativa:à 9.s.e*pio !!p:n' clius.o (tratto da "I1
Mondo,,, !2 agosto tl5+1 títrova quasi citato allalettera nell'incipit di Gente in Aspromonte'
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!1rp..nm a sposarsi; mentre avrebbe.bisogno.di lottare solo, si creaunasresPonsa-
biiiìà; trntillpeso del gruppo familiare à lri pt.. inutile combatterel .

O parlando dei carbonai maremmani:

Ecco che cosa aspettano le donne inginocchiate con gomiti troppo alti sul ban-
co, in chiesa: gli uomini lontani da anni all'estero, e quelli che torneranno anco-
ra di qui a sei mesi, dai boschi. La famiglia,la casa, questa costruzione su cui è
tutto l'assalto del popolo italiano da annirb.

O ancora, a proposito dei meridionali:

Che il testo della "Basilicata nel mondo" sia più conforme al sistema
ideologico alvariano è confermato appunto da queste occorrenze all'in-
terno dell'opera.

Alvaro individua nel Romanzo dell'emigrante italiano una serie di
esempi, partendo dall'emigrazione dei calabresi in Africa, seguita ai lavori
di coitruzione nel canale di Suez. Q.ti incontriamo una variante che si

15 ltinerario ialiano cit., pp. 219-220.
16 Ivi, p. 72.Cfr. Alvaro , Ao famlglia, in ,,La Stampa,,, 29 ottobre 7949 (ora in Scritti di-

spersi cit., pp. 7 89-79 I).' 17 Aliiro, Insopp'orabile aita nel paese natale, in "La Stampa,,, 18 novembre 1949 (ora in
Scritti dispersi cit., pp. 833-836, la cír. a p. 83a).



VARIANTI E IMPLICAZIOM IN UN ARTICOLO BASILICATESE DI CORRADO AIVARO 75

di una variante che ha inglobato nel suo significato le due parole e riman-
da da un testo all'altro eliminando inoltre Ia ripetizione del sostantivo.

Questa curiosa citazione dell'Africa ritorna in un racconto successivo del-
la raccolta La signora dell'isola, nella quale sono confluiti molti degli
spunti dell'articolo che stiamo analizzando. Nel Ricco Garzia il discorso
è innalzato a un livello sociale più alto, ma rimane intatto il senso avven-
turoso della parteîza dalla propria terra2

Garzía sentiva quelle voci e si ricordava della sua gioventù improwisamente,
quando era garzone del ricco inglese che era capitato in quelle terre _e vi aveva,
malinconico e solo,Íatto una vigna, un orto, un bosco di ulivi, una villa; quando
cavalcava i cavalli di quel signore, fino a che quello, solo e malinconico, partì
una mattina per l'Africa lasciando al suo fedele garzone i suoi,beni, dietro un pa-
gamento annuale assai modesto. Di lui non si seppe pir) nullal8.

Una seconda ondata di emigrazíone, prosegue Alvaro nel testo qui
preso in esame, si rivolse all'America: I-e partenze [...] furono rapidissirne,
intelligenti, ffillate, corne i ztiaggi delle formicbe sulle aie della trebbiatura.
Lavariante aie della "Basilicata nel mondo" al posto dt vie della .,Stampa"
precisa in senso più tecni.".iltesto: la trebbiatura aweniva, prima della
meccanrzzazLone, proprio sull'aia, dove il grano era percosso con appositi
bastoni e i chicchi si liberavano della pula. In questo caso, mi pare si deb-
baf.ar riferimento al pubblico al quale i due testi gemelli sono indirizzati:
la puntualizzazione sembra appunto dettata dall'esigenza di parlare il lin-
guaggio di un popolo di ex contadini, che ha una più quotidiana familia-
rità con la terra. La varíante si giustifica anche nel rimando al sistema
dell'autore, dove le aie sono luogo caratteristico, persino in guerra; dei ru-
mori del mondo contadino: ,rL'aia si riempì d'un rumore metallico"le.
Allo stesso modo sembra avvenire per l'altra variante sondate / inonflate;
anche qui si tntta.di due par.ole vicine nella forlna, ma del.tglto distanti
semanticamente, il sondare è più pertinente al contesto della miniera,
piuttosto chel'inondare, carico di funesti presagi (come si uscirebbe poi
da una miniera inondata?). Ma le due parole rimandano l'una all'altra,
nelle azioni del lavoro quotidiano in miniera e anche in questi ultimi due
casi il testo della "Basilicata nel mondo" contribuisce a precisare un'idea
generica e a meglio definire il pensiero dell'autore.- 

Alvaro si concentra poi a spiegare la differeîzatal'emigrazione delle
montagne e delle rnarine.I montanari, braccia da fatica, preferivano darsi
all'artigianato, o a qualunque altro mestiere moderno, mentre quelli che

18 Il ricco Garzia, in La signora dell'isola cit., pp. 81-101 (la cit. è alle pp. 8318+).
re Le stradc fatte a omt'aini, in La signora dell'isola cit., pp. 138-147 (la cit. è a p. M2).
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quesro caso con il rinvio a un sistema interiore dell'autore, richiamato al-

la memoria in altre occasioni:

Una nave di emigranti tornavain patrra. Alcuni di questi 9mig1aq1i, in vista del-
la patria, impazzírono vaneggiando di essere diventati tutti ricchi/u.

dono il loro valore. Si giustificherebbero dunque con un gerierrco ar'Ì'ore
per la poesia e la musica,lh. deve perdere il suo riferimento alla città, le as-

surde^collezioni elencate successivamente, l'analfabeta con le sue Penne
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scorrere del tempo, I'orologio, in Alvaro, si carica di significati occulti, men-

tre il rincorrersi delle lanceite segna sempre un momento della memoria:

È l'o.ologio della chiesa, voce dell'infanziache.giunge dai paesi,.la voce di Dio, e

si sta ad iscoltarla fino a che I'ultimo tocco si-allontana pel cielo, cercando di

trattenere, p., ,.rrri, -.gtio, il battito profondo e pazienti del proprío cuore2z.

Il mondo degli orologi ritorna significativamente nel racconto Cel,i-

na,incui, propriò nell'atténzione posta alle lancette di un orologio, va ri-

cercatala ragione del suicidio della donna:

Un orologio batte I'ora. Ella guarda I'orologio sul tavolino, accanto al piatto

della frottà e ai bicchieri [...]. L;orologio segnà la mezzanotte; la lancetta dei mi-
nente a segnare il tempo come un trava-
cui tutti dormono, I'ora perduta, affan-

rmore di tarlo, o di insetti notturni pei
re finite, troppo tardi t...] è uscita fuori
rrologio t.gttài. ore, per a\tri23. \

Nella stessa raccolta, si trova un racconto intitolato appunto L'orolo-

gio: in esso Alvaro descrive I'insano percorso di un.giovane studente che,

àopo averne comperato uno, lo distiugge improwisamente calpestando-

lo,-subito dopo aver baciato una donna sconosciuta:

); gli parve di avere bisogno assoluto di
e lui no; un orologio è segno che chi 1o
:ammina giorno e notte, viaggia con noi,
egna le ore che sembra non arrivino mai,

acchine per misurare il tempo24.

L'ultima variante di 
"Basilicata 

nel mondo> è di nuovo un taglio, che

si potrebbe giustifrcare semplicemente come un salto. di righe. Eppure,

"nèh. 
in queito caso, il testo risulta mi.gliorato, restando non solo seman-

ticamente comprensibile, ma anche stilisticamente p-iù efficace,.piri torbi-

do e concenrra:to nella narrazione della tragedia della donna dipinta con

un martelletto da sraqnino che batteva su un campanello da pecora. Ahimè! Egli soffriva come
un pensarore. E quan?o scoprii che la sera, sulla forta di casà, leggeva alle donne e ai ragazzila
nibbia. con quei 

^poveri 
occhi rossi e sranchi, non me ne meravigliai".--- 

t Àlrn"rà, Sàtimento della grande città; in ul.a Stampa',, 10 agosto 1929 (ora in Scrini d.i'
soersi cit.. po.245-249: cit. a v. 249).' 23 Id'.,^Ò-elina,inLasignòradeil'isola,pp.35-45 (lacit. è alle.pp. 44-45).

24 ld., L'orologio in Là signora dell'isoii, pp. 187-199 (la cit. è alle pp. 193-94; 195).
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... ella ayevasoltanto una figlia, e siccome erastata bella, la figlia era bellissima,

."" q*f.h. .o9 d'insolito"nel'viso e nella persona, qualche cosa di nuovo e di

alto:ira I'altro era bionda; nessuno in paese era biondo' e questa eÍe una cosa

curiosa25.

2s Id) Gioia rn La signora dell'isola, pp. 161'-173 (la cit' è a p' 16a)'
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nxenti o la pastorizia, recita un'altra variante). Il testo della "Basilicata nel
mondou corrisponderebbe dunque alle uhime r.tolontà dell'autore, perché,
come si è visto, sembra precisare e migliorare, rendendo più efficace, l'ar-
ticolo prima apparso su ..La Stampar'.

L'articolo di Alvaro, nonostante la sua gemrnazione, rimane tra i più
preziosi del giornale lucano: a metà trala cronaca e la storia,, tra la socio-
logia e il romanzo) esso cerca di ricostruire le tappe e i percorsi dell'emi-
grante,le piccole manie di chi ritorna, il desiderio d'awentura che spinge
questi nuovi Ulissidi atentaîe il mare. Nel saggio di Alvaro si compendia
l'intero programma della rivista, annullandosi del tutto nella letterattra.

Non è, infatti, senza significato anche per lo scrittore, che questo te-
sto sia riprodotto, nelle sue parti essenziali, e contribuisca a disegnare i
protagonisti dei singoli racconti successivi. La filosofia di base dell'artico-
lo è chiaramente riconoscibile in I Denari, dove il protagonista emigrante
ritorna rn patria per accorgersi di aver perduto tutto, addirittura se stesso
e adattarsi, pur di soprawivere, a un cambio d'identità. L'awentura, la ri-
cerca dell'oro, l'elemosina, infine il ritorno: la moglie che lo ha atteso
vent'anni non c'è più, ma c'è un'altra donna che ancora attende il ritorno
del marito, I'amico che, partito con lui, era morto. In un attimo Raffaele
Galia diventa Sebastiano Antona. Questa latrama, ma ci si accorge subito
che il testo è nato dalla riflessione saggistica: l'immagine con cui si chiude
Il romanzo dell' emigrante italiano

Perché l'emigrante è come il soldato da guerra. Parte attrezzato e con molti non-
nulla, e col sacco. Butta via tutto in prossimità della lotta, tenendosi in tasca I'ul-
timo pezzo di pane, come il soldato le cartucce. Anch'essi, quando il primo grat-
tacielo si scorge sul porto di Leviathantra le nebbie, con la stessa maestà dell'Et-
na e dell'Aspromonte, e del Pollino, buttano i poveri sacchetti in mare, vocian-
do, e si presentano alla fortuna a mani vuote

diventa quella iniziale dei Denari:

Fu bello quando lui e l'Antona arrivarono davanti a Nuova York. Il piroscafo
cacciò un urlo, lungo come quel viaggio, e dalla nave partirono le grida degli
emigranti. "Butta, butta!" gridavano attorno a lui. E tra le grida volarono in ma-
re i fagotti, le valigie, i sacchi sudici. Tutti ora si avviavano a mani vuote, disar-
mati e nudi incontro al destinozb.

E interessante notare come dal testo
ni del testo narrativo: dall'impersonalità
zione, dove all'osservazione si sostituisce

saggistico si generano le immagi-
alla pluralità corale dell'emigra-
la presa diretta dell'evento. Non

" Id., I dcnari, in La signora dcll'isola cit., pp. 1,39-147 (la cit. è alle pp. 139-l4O).
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plù vociando, ma gridando Bwtta, butta!,la nave approda al porto dí k-
rtiathan/Nuova York, mentre i poveri sacchetti divèntan o fagoui, valigie,
sacchi swdici e gli emigranti si presentano a mani vuote incontro aI dàsti-
no/fortwna. Nell'articolo vi è ancoraun'altrasuggestione confluita nel rac-
conto: quell'impossibilità di far fortuna che tramuta gli uomini in mendi-
canti in terra straniera era già stata proposta nel primo testo attraverso una
remjniscenza personale: Uno di questi me lo ricordo con î4na lunga e pietosa
barba bianca, un accento supplichevole e la voce lamentosa, acquislati iei lun-
gbi anni dellq slla professione. Nei Denari Raffaele Galia diviene ..il primo
mendicante della nuova città. Si rassegnò piano piano, e siccome la sùa sto-
ria era curiosa, e il suo destino crudele, ebbero pietà dilui"27.

Le idee del Romanzo dell'emigra
sentimenti del poera: ritornano spe
rrenza personale dell'em igrazione, n
zione/sradicamento, uno sguardo a t
re le sue riflessioni attente alla geografiaesistenziale e territoriale dei suoi
person-aggi. Al 4i là dell'antropologia, ai confini con la demologia, Alva-
ro coglie immediatamente il tipico dei luoghi, senza mai scadere nel fol-
cloristico. Sia che descriva la sua terra, sia che, da apolide, costrerto al pel-
legrinaggio continuo, alla partenza e al distacco, dèscriva terre altrui, Al-
varo costruisce sempre prospettive interiori, evoca immagini, giustifica
dentro e fuori se stesso, cerca la casa, in una linea di continnità .ótt la sua
generazione2s: Montale, Ungaretti, più tardi Pavese, 1o stesso Carlo Levi,
e Po1 Sinisgalli, scrittori e poeti di ogni luogo, alla continua ricerca di
un'identità, della casa2e .

Alvaro se ne accorge solo al rienrro, quando parlala lingua madre:

Ho sognato mia madre. Le parlavo in c
lodavo di sapere parlare così bene. Avev<
tempo che me la sentivo vibrare nel pett
chio dialetto della montagna, preciso, ch
re ed elementare, con bellissime parole a

27 Ivi, p. r42.
28 Cfr. Gianfranco Contini, La letteratura italiana Otto/Noztecento,Firenze,Rizzoli,lgg2,

r, fu, con tutta la problematica del meridionale,

rnghe di Pavese, la Lucania evocariva di Levi e

'1 H*;i:'fi k*T:'Í,!:!;i!: tri "Í:**:/ / FuMarcel / ma non era Francese / e non sa-
peva pìù / vivere / nella tenda dei suoi / dove si ascolta la cantilena / del Corano / gustando
un caffè / E non sapeva / sciogliere il canto / del suo abbandono [...],,.ra 

Quasi una oita cit., p.242.
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Un recupero della .cas! i.nossibilg, .{u.nlue, aftrauerso il linguaggio,
come sl accorger?nno in Italia i poeti dialettali, primo fra tutti Albino
Pierro:

Ma iè le oògghie bbéene 'a Raaatène / cc'Amore ca c'è morta rndrnma.
mèje: / le pwrtàiene ianca supr' 'q. sègge / ccbi mmi nd'i fasce corn't na Ma-
ronne / cc'u bambinèlle mbrazzér.

31 Albino Pierro, A Raztatéite, in'A pna d'u ricorde, Roma, Il Nuovo Belli, 1960. Ud io
aoglio bene alla Rabatana / perché c'è lrTortd la mamma mia:/ la portarono bianca sopra utu sedit
/ lon me nelle fasce come ui Madonna / col Bambiinello in braccio).
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RIASSUNTO - SUMMARY
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narrativo.

This essay describes the variants of Corrado Alvaro's article, Il romanzo
dell'emigrante italiano, published firstly in ul-a Stampa" (23rd October 1926),
then in"I-a Basilicata nel mondor, (yr. III, no. 6, November-December 1926),

from a descriptive one into a narrative one.


